Среди великого множества фотографий, сделанных человечеством в доцифровую эпоху, есть и та, где изображён летящий в воздухе гимнаст, готовящийся совершить опорный прыжок. На снимке – Александр Шабаев, юный, полный сил и абсолютно точно определивший свой жизненный путь в самом его начале – редкая удача, которая выпадает далеко не всем.

Рассказ об этом человеке сжат до газетного формата, а потому немного схематичен, но тут уж ничего не поделаешь – требования жанра. Как можно рассказать о жизни каждого из нас хотя бы и в сотне книг? Не хватит и их. Жизнь коротка до обидного, но событий-то в ней – с избытком.

Из распахнутого настежь окна тянет осенней свежестью, скупое октябрьское солнце радует последним теплом. Энергичный Александр Иванович (никак не верится, что ему под 80) эмоционально рассказывает о своей неудачной попытке сделать пристройку к спортивному залу школы № 1, где он тогда был физруком. В пору развёрнутого строительства механического завода были все шансы раздвинуть для детишек границы спортивного мира в пределах одной школы. Всё было за удачную реализацию проекта: согласие руководства стройки мехзавода, муниципальных и областных чиновников всех мастей, но отказалась ставить свою подпись тогдашняя заведующая городским отделом образования. В результате хлопоты оказались пустыми.

С той поры прошло больше 30 лет, но и сейчас собеседник не может скрыть своего разочарования.

«Когда понял: всё, что я сделал, было напрасно, – рассказывает он, – то испытал такое разочарование. Ничего не хотелось после этого делать. Ну не ради себя же я хлопотал, а ради детей».

В этом весь характер моего собеседника, который, пристрастившись к спорту с ранних лет, искренне убеждён: физические занятия – основа становления личности человека.

Родился Александр Шабаев в год начала Великой Отечественной войны в Белогорском районе. Отец погиб на фронте. В войну и послевоенные годы мать работала телятницей. Своего угла не было, а все просьбы к председателю колхоза помочь с жильём оставались без ответа. Тогда она сама отгородила угол в телятнике, соорудила топчан и поселилась там с тремя детьми. Нынешнему поколению людей, наверное, сложно понять и поверить, в каких условиях приходилось жить тем, кто работал не за страх, а за совесть. Но так было.

Полегче стало после того, как старшая сестра вышла замуж за председателя совхоза, тогда уже и бытовые условия стали получше. Школа была в соседней деревне, за семь километров. Ходили, конечно, пешком, и никого это не удивляло.

Как и все в ту пору, жили бедно, но дружно: все вопросы обсуждали на семейном совете.

«В седьмом классе, – вспоминает Александр Иванович, – мне мать купила велосипед. В деревне был только один велосипед, который односельчанин привёз с фронта».

Гонял на нём по всей округе и не боялся отправляться в дальние поездки. Может быть, с этого-то и началась любовь к спорту, хотя на первых своих районных соревнованиях по велогонкам оторвался вперёд, оставив далеко позади соперников, и… заблудился.

«Всё время в напряжении, торопился к финишу, но когда не смог найти ориентиры, понял, что поехал не туда, – рассказывает он. – Развернулся обратно и всё надеялся, что приду не последним. Но когда услышал гул мотоциклов (мотогонки должны были начаться после заезда велосипедистов), понял: надеяться уже не на что. От усталости в глазах начало темнеть, и я упал. Очнулся, а подняться нет сил».

К финишу пришёл, когда уже все переполошились по поводу пропавшего спортсмена и собирались на поиски. Там, на стадионе, он впервые увидел экипированных в синие спортивные костюмы тренеров. На олимпийках надписи «СССР», свистки судейские… «Вот тогда-то я себе и сказал: обязательно стану учителем физкультуры. Такую задачу себе поставил и от неё уже не отступал».

После восьмого класса жизнь изменилась. Мать уехала к дочери, а Александр не планировал оставаться в деревне один и продолжать учёбу в девятом классе. Поступил в ПТУ в Прогрессе и одновременно стал учиться в вечерней школе. Всерьёз увлёкся тяжёлой атлетикой, назначили старшим группы.

Когда закончил ПТУ, то вёл уже уроки физкультуры в шести группах. Потом от училища направили на курсы физруков в Райчихинск. Как окончившему училище с отличием, предложили поступать без экзаменов в строительный техникум в Приморье, но отказался и поехал в Благовещенск. Начал работать на стройке и одновременно учился в вечерней школе. Отработал год, за это время окончил 11-й класс вечерней школы, получил аттестат и поступил на факультет физического воспитания Благовещенского пединститута.

Студенчество – отдельная тема разговора. К воспоминаниям Александра Шабаева о студенческой поре у меня особое отношение, потому что годы его учёбы совпали с периодом студенчества дорогих моему сердцу людей, когда-то преподававших мне азы археологии, – Бориса Сапунова и Анатолия Мазина. Сколько археологических стоянок исследовано, сколько ночей проведено у костра за интересными разговорами и сколько километров преодолено по порожистым рекам Якутии, сейчас уже и не сказать, но воспоминания до сих пор бередят память.

Друзей моих уже давно нет на свете, а потому упоминания тех, кто знал их, учился вместе, особенно греют душу. Такая вот интересная штука жизнь, где всё далёкое – близко, а судьбы человеческие переплетаются самым причудливым образом.

В институте Александр Шабаев увлёкся гимнастикой, да настолько серьёзно, что включили его в сборную команду области. На третьем курсе вёл спортивную секцию в сельхозинституте. Перед окончанием учёбы решался вопрос оставить преподавателем на кафедре физвоспитания.

«Правда потом предложили возглавить детскую спортивную школу в Благовещенске, но поставили условие – уволить возрастных преподавателей, – вспоминает Александр Иванович. – На таких условиях от директорства я отказался. Да и как я мог взять грех на душу – уволить тех, кто мне так много дал в спортивном плане? Завкафедрой простить мне такого не мог и пригрозил отправить по распределению в деревню. Возражать я не стал, а когда вышел из кабинета, то в списке по распределению выпускников, который висел в фойе, пометил Березовскую среднюю школу и расписался. Так и оказалось, что, как я и мечтал, всю жизнь проработал учителем физкультуры».

В 1968 году семья Шабаевых переезжает в Зею. Спортивная база города, вспоминает ветеран, состояла из полуподвального зала, где занимались гимнасты, да футбольной площадки в городском парке. Уже потом, когда развернулось строительство ГЭС, стали появляться спортивные объекты. Вот тут самый раз вернуться к началу нашего повествования, где (помните?) Александр Иванович сетовал, что не удалось ему тогда расширить спортивный зал школы. Педагога можно понять, ибо первые шаги в большой спорт человек, как правило, делает в школьном спортзале. А уж сколько спортсменов стартовало с лёгкой подачи учителя, уже и не сосчитать, и это главное дело его жизни.

Григорий Филатов.